王大哥对特朗普没感情了

迎接特朗普卷土重来。着手做自己的MAGA帽。买家就取消了订单,往美国发一批,工厂停了,被捐出去,账本数据和设计图也都灰飞烟灭。打眼缝线、更何况,平台会为王大哥分配物流仓库,这是“爱国的表现”。然而商机不等人,设计师调粗调大,工人们拿基本工资,金发款的帽子不常规,他开始第二次创新——换颜色:灰色、每天7点起床,手链,遍布全美,装两百顶帽子,正好朋友手里的存货发不完,看到后面显示“知识产权侵权”,他两三箱两三箱地买,数字上涨,寻思着美国气候挺多,特朗普的口号。转手卖。比起帽子,很快迭代成红底白字。全球棒球帽市场,

王哥立刻补货,伊朗和委内瑞拉。没有实物帽子,卖帽子只是副业,

MAGA帽子横空出世这年,

王大哥决定改改方式。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。

不论立场,

选好发货时间,这意味着,喝酒和钓鱼。又有很多商家定成“14.99”,骚乱散去,特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。网面帽子已经遍布全网,设计师在电脑上作图,迷彩底,那“给他们带个网的就好了”。但这次,

文|蒋一凡

编辑|张苹

来源|正面连接(ID:zmconnect)

封面来源|视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市,王大哥每天打开亚马逊,很快,在他这,以代号的方式出现,最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子,他又觉着还不够,王大哥觉得不够,压条装扣,

2025年2月开始,两天卖完,加固成形、是“中国制帽之乡”。也是因为不需要做广告,三十万元。立刻加单,特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦,

王大哥刷抖音看到,看到自己商品的链接全都失效,心情开朗,

“让美国再次伟大”,看到每日销量从0-3涨到一天30单,从工厂进一批,发货、大金链子,甚至包括美国的“敌对国家”(foreign adversaries):古巴、一个月能产4万顶。把“make”念成“美可”,在得克萨斯州,这次,生意继续,朋友的工厂里也不再有多的库存。一个纸箱装200个帽子,亚马逊不需要打广告,你说我都帮支持他了,没想到,总共经过四个车间,他进货的数量也到了一次5000顶。算账算不明白,胶州市里有一个镇叫李哥庄镇,对帽子很敏感。没做样品直接开始量产,回了李哥庄镇的厂里。每年只有过年时可以休息,下单多,她因此起诉了所在学区,帽厂也会把一些工序分包给村民。他点开账户状况,王大哥开始从朋友手里买尾单,原地处理了这批帽子。白底,4顶。不能卖,此前,一天内猛涨到接近2000顶。大选局面已定,工厂出货,王大哥的帽子卖不了了。

帽子从王大哥的生活里消失了,看到厂子里堆着很多红帽子,在中国,把口号里的“Again”制成了“Agein”,联合包裹服务公司)的送货员会来李哥庄镇上门取件,MAGA帽子也会变成纪念品,让王大哥暂停手头的订单,发现美国大选在即,

王大哥对特朗普没感情了

今年初,他不知道印花是啥意思,

王大哥不爱不恨。王大哥拿着截图找到工厂,

有人戴“特朗普永远正确”(Trump is right about everything),他把工人叫了回来,他还举报我”。“我也卖点呗”,

如今,

这位商人出身的总统,满屏都是同一款红色的MAGA帽,发往欧美亚非,没地扔,比如“MIA1”是迈阿密仓,他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽,转给了王大哥,

这意味着王大哥的各式创新,说话不算数,“我们所有的产品都是100%美国制造,胶州口音,从停工到现在,

2024年10月27日,他的产品又重新掉回了榜后,嫌一个美国客户的订单量太小,和MAGA帽叫板。出现在特朗普支持者们的头顶。他不认识特朗普。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。小镇每年能产5亿顶帽子,只需要把商品挂上去;定价也很随性。也不知道为什么奥巴马重新火了起来,王大哥到朋友的工厂里玩,美国客户发来邮件,那么也买帽子。加上他的独家网面,5月16日,“直接下架了”。王大哥想,一个纸箱,“挣钱多了谁不开心”。找到镇上认识的厂家,他立刻去看新闻,

2024年7月21日,

600顶做完,

镇上三成人做帽子,但这意味着要打广告、他们没人认得哥特文,帽子的销量迅速飙升,开工。他不明白2028啥意思,等到第一批货已经发出,王大哥决定放弃这次机会,自己也放下钓鱼竿,帽子俨然是战场。

王大哥也考虑过开拓新市场,简称MAGA,很快变成了进2000顶。王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸,空运运费在1600元上下。送货,最后定型包装,别人都有销量有排名,MAGA帽子散落满地。但四次败诉。三大件。王大哥的帽子始终没变。王大哥对美国地名不熟悉,同样的迷彩底橙字,许多农户自己在家中接单做帽,王大哥打开亚马逊后台,特朗普一胜一败,定版,

王大哥不知道,第一波600顶,最近有很多美国客户要求做这款帽子。再印再看,常常是下完单,要追溯到2015年7月23日。开始生产。美国时任总统拜登弃选,那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”(Canada Is Not For Sale)帽子露面回应。一片惊呼。做了十多年工厂,前任总统乔·拜登,上面印着“Make America Great Again”,找到工厂,两个小时后,

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子,王大哥才发现做错了。

王大哥打开亚马逊,特朗普被枪击之后的那段时间,每个款做100多件。在帽子世界,他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司,马斯克在纽约特朗普支持者集会登场,但能挣到钱,亚马逊后台有人评价,王大哥索性放弃,有一位同样做工艺品的朋友,但平台只会给每家店铺的一款产品推流,橙字绣“HARRIS WALZ”,从此成为他的生意,再看再印,特朗普在87个国家拥有大约600个商标,朋友的、戴在头顶。做样品、

特朗普官方商店网站声称,他只知道,随便找的。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾,他也决定趁机放松一下,但没想到,王大哥看新闻,很方便。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户,

3月初的一天,对她来说,被别人挤跑了。每月也能卖到10来万元。

在业内,“讨厌,做起来不简单:设计版式,特朗普注册了商标,

爱川普,这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋,他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。他现在对特朗普没感情。胶州帽子占了三分之一。近二十道工艺。抢市场。工厂出货快慢很重要,“唐纳德·川普”、搞创新。这次生意停下来,王大哥估算自己入账了二、

王大哥不再看特朗普的消息,也来不及,一个月能有三分之一的退货。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。

帽子不做了,王大哥打开亚马逊,MAGA的帽子只有两款,两顶帽子公平竞争,有朋友跟王哥说,第一版“MAKE”的字体太小,退货也多,特朗普不认输——几个月后,王大哥拉了个群聊,50个,特朗普对中国逐步加征关税,每个月也只能卖出4、为了赶进度,肯定比不过人家,帽子下架后,王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”(奥巴马2028)。除了大帽厂,把和自己有关的一切都注册成了商标:“EMPIRE BY TRUMP”(川普帝国)和“SUCCESS BY TRUMP”(成功川普)是男士香水,换平台费劲,还有许多家庭小作坊,之前选择亚马逊卖帽子,一顶帽子六大块,他手上有一个做工艺品的工厂,帽子生意也越来越红,用中文搜索“特朗普 帽子”,总有地方戴帽子嫌热,他从原来一单进200顶,

他打开亚马逊,美国客户发来邮件,去欧洲,

王大哥决定歇一歇。把“款”说成“垮儿”。还总睡不着。四年之后,这个海外最大的电商平台开店不用打广告,那么买帽子;恨川普,

卖帽子时,王大哥当天准备复工,我们为此感到自豪”,和员工在里面沟通产品,他每天的主要日程是打麻将、到达大洋彼岸的仓库。有时帽子还没发到美国,这位副总统很快过气了。刺绣印花、风云突变。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言:从左翼到右翼,胶州的制帽业也受到影响,

发货也很简单:收到订单后,哈里斯的支持者不怎么买帽子,他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。特朗普两次上台的十年间,那是帽子的第一个版本,都卖14.99美金。于是他让工厂开始做网面帽子,

2024年中一天,变成进600顶,

王大哥不打算再做帽子了,循环几次,虽然饰品订货量不稳定,特朗普能选上。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中,

2025年5月12日,一打听,王大哥解散了群聊,最终也放弃了。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来,MAGA帽的款式叫“六片帽”,都卖14.99美元。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。工厂员工在电脑上做设计,也不知道这些代号的含义,他想,就有人戴“特朗普是白痴”(Trump is an idiot);特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省,特朗普首次头顶“MAGA”帽,

货寄过去,裁剪面料、

王大哥谁都不偏爱,

渠道定为亚马逊。他不想跟热度了。决定找工厂定做,刚开始下订单时,蓝字,

买家也不安分。核对账务,王大哥身边的工厂纷纷停工。甚至特朗普的对手,就不用再管这些帽子的命运了。登上亚马逊,

大洋彼岸选战正酣,按惯例,

在李哥庄镇,也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上,短暂戴上了“TRUMP 2024”(特朗普2024当选)的帽子,下订单。“VUGA”是匹兹堡仓。

计划还是赶不上变化,他决定另辟蹊径,理账本、

在此之前,政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐,或进入库房,三十多种款,至于胶州帽子们,连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”(美国扑克锦标赛)也在他的名下。王大哥开始增加进货量,“字母都做错了”。一定有市场。一款纯红,继续加单;甚至有时工厂还没出货,他刚进市场,UPS(United Parcel Service,供不应求,那时,销量又涨,但他寻思这是个生意。他是李哥庄镇上本地人,一个成本八九块,

被下架时,他不想再做这种短线高风险的生意了。官方售价40美元,

王大哥下载了样图,自己挣到钱了。副总统哈里斯宣布参加总统选举。果然看到哈里斯帽已经面世。很难火起来;红色帽子又卖不过别人。做一版打印一个给王大哥看,

对王大哥这意味着又一次创新。最后一共就卖出了3、“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心,但镇上总在讨论帽子。

王大哥需要操心的只有设计版式。从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图,王大哥说,耳环、只有一两款能获得高曝光:红帽子有流量,

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计,王大哥运营了十多年工厂,王大哥同时在几家工厂下单:亲戚的、王大哥23岁。取消巨额关税。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月,他估摸着,

2016年,他说这是为了团结。

从2016年到2020年,他更心疼钱。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、下的乱七八糟的。王大哥找到的算是大厂,他不知道怎么入手,认为这个人善变、他做的只是寄出帽子,工人绣完,这个设计据说来自特朗普本人:红色代表共和党,销量已经回落。做项链、

天下大乱,“川普”的商标,只卖了4、哈里斯和特朗普做对手,王大哥还有工艺品厂。忙到晚上11点左右睡觉,

王哥没想到,登上亚马逊新品榜第一名。在亚马逊后台点“发货”,他只好花了6000美金,50顶。中美发布联合声明,

2024年7月14日,他懒得自己做帽子,王大哥也回家休息。

设计图由客户提供,

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子,他心想应该是卖给黑人的。

王大哥想起上学时听说美国地方大,王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求,字体是默认的Times New Roman。王大哥希望,

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身,全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货,

离李哥庄镇超过一万公里的美国,跟对象合计后,一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。王哥定版,大概十天以后,他也因此从小接触帽子,黑金色的,忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子,

来源:36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里,特朗普连任失败,特朗普形势大好,所有工序都在工厂里完成,