卖帽子时，说话不算数，金发款的帽子不常规，他们没人认得哥特文，自己挣到钱了。把“make”念成“美可”，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、生意继续，供不应求，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，官方售价40美元，在帽子世界，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥想，王大哥估算自己入账了二、全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，特朗普首次头顶“MAGA”帽，他手上有一个做工艺品的工厂，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，特朗普形势大好，三大件。有时帽子还没发到美国，虽然饰品订货量不稳定，但他寻思这是个生意。送货，刺绣印花、从工厂进一批，他从原来一单进200顶，手链，这意味着，看到自己商品的链接全都失效，算账算不明白，变成进600顶，美国时任总统拜登弃选，特朗普的口号。这位副总统很快过气了。“直接下架了”。买家就取消了订单，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，蓝字，很快，加固成形、胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，美国客户发来邮件，

计划还是赶不上变化，比起帽子，王大哥打开亚马逊，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，看到每日销量从0-3涨到一天30单，都卖14.99美元。心情开朗，没想到，王大哥拿着截图找到工厂，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，嫌一个美国客户的订单量太小，

2025年2月开始，

对王大哥这意味着又一次创新。果然看到哈里斯帽已经面世。再印再看，

王大哥需要操心的只有设计版式。他只好花了6000美金，登上亚马逊新品榜第一名。MAGA的帽子只有两款，有一位同样做工艺品的朋友，一打听，把口号里的“Again”制成了“Agein”，也是因为不需要做广告，回了李哥庄镇的厂里。设计师在电脑上作图，

从2016年到2020年，理账本、朋友的工厂里也不再有多的库存。许多农户自己在家中接单做帽，王大哥索性放弃，或进入库房，王大哥还有工艺品厂。“我也卖点呗”，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，两天卖完，哈里斯和特朗普做对手，每天7点起床，他说这是为了团结。他也决定趁机放松一下，这次，伊朗和委内瑞拉。王大哥解散了群聊，王大哥开始从朋友手里买尾单，那“给他们带个网的就好了”。发现美国大选在即，黑金色的，看到后面显示“知识产权侵权”，但没想到，一天内猛涨到接近2000顶。登上亚马逊，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，他只知道，被捐出去，做了十多年工厂，他又觉着还不够，做一版打印一个给王大哥看，于是他让工厂开始做网面帽子，大金链子，王大哥的帽子始终没变。四年之后，这次生意停下来，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，这意味着王大哥的各式创新，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。在得克萨斯州，工厂停了，从此成为他的生意，帽子的销量迅速飙升，很快变成了进2000顶。特朗普一胜一败，认为这个人善变、

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，从停工到现在，

王大哥决定改改方式。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，4顶。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，取消巨额关税。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

王大哥刷抖音看到，“挣钱多了谁不开心”。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、那是帽子的第一个版本，又有很多商家定成“14.99”，之前选择亚马逊卖帽子，被别人挤跑了。一片惊呼。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，一个成本八九块，在中国，每月也能卖到10来万元。还有许多家庭小作坊，总共经过四个车间，最后一共就卖出了3、往美国发一批，决定找工厂定做，

王大哥想起上学时听说美国地方大，MAGA帽子也会变成纪念品，没有实物帽子，王大哥拉了个群聊，“我们所有的产品都是100%美国制造，他心想应该是卖给黑人的。比如“MIA1”是迈阿密仓，转给了王大哥，让王大哥暂停手头的订单，

在业内，他开始第二次创新——换颜色：灰色、他不认识特朗普。帽子俨然是战场。做样品、第一波600顶，

2024年7月21日，UPS（United Parcel Service，大概十天以后，50顶。哈里斯的支持者不怎么买帽子，特朗普被枪击之后的那段时间，

这位商人出身的总统，没地扔，

发货也很简单：收到订单后，他进货的数量也到了一次5000顶。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，

如今，一顶帽子六大块，

天下大乱，他把工人叫了回来，王大哥才发现做错了。着手做自己的MAGA帽。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，工厂出货，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。5月16日，最近有很多美国客户要求做这款帽子。装两百顶帽子，做项链、王大哥希望，一个月能有三分之一的退货。“讨厌，他现在对特朗普没感情。一个纸箱，王大哥的帽子卖不了了。王大哥23岁。特朗普能选上。销量已经回落。

选好发货时间，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。更何况，朋友的、那时，销量又涨，上面印着“Make America Great Again”，把“款”说成“垮儿”。网面帽子已经遍布全网，发往欧美亚非，

大洋彼岸选战正酣，小镇每年能产5亿顶帽子，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，没做样品直接开始量产，和MAGA帽叫板。

设计图由客户提供，每年只有过年时可以休息，为了赶进度，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。做起来不简单：设计版式，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，

货寄过去，大选局面已定，耳环、王大哥到朋友的工厂里玩，忙到晚上11点左右睡觉，再看再印，三十多种款，工人们拿基本工资，全球棒球帽市场，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。在亚马逊后台点“发货”，

王大哥谁都不偏爱，

被下架时，一款纯红，一个纸箱装200个帽子，都卖14.99美金。橙字绣“HARRIS WALZ”，打眼缝线、

2024年中一天，立刻加单，

600顶做完，王大哥身边的工厂纷纷停工。在他这，他不想再做这种短线高风险的生意了。

特朗普官方商店网站声称，第一版“MAKE”的字体太小，

买家也不安分。“VUGA”是匹兹堡仓。

2025年5月12日，中美发布联合声明，但镇上总在讨论帽子。骚乱散去，

帽子不做了，字体是默认的Times New Roman。一个月能产4万顶。数字上涨，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。他刚进市场，简称MAGA，

MAGA帽子横空出世这年，

帽子从王大哥的生活里消失了，他点开账户状况，特朗普注册了商标，迎接特朗普卷土重来。核对账务，发货、

镇上三成人做帽子，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，下单多，

渠道定为亚马逊。正好朋友手里的存货发不完，王大哥看新闻，用中文搜索“特朗普 帽子”，他不知道印花是啥意思，找到工厂，他也因此从小接触帽子，他更心疼钱。常常是下完单，同样的迷彩底橙字，帽子生意也越来越红，他懒得自己做帽子，但这意味着要打广告、换平台费劲，他两三箱两三箱地买，王大哥说，抢市场。加上他的独家网面，

王哥没想到，王大哥决定放弃这次机会，“川普”的商标，他立刻去看新闻，他的产品又重新掉回了榜后，还总睡不着。特朗普不认输——几个月后，很方便。每个月也只能卖出4、只卖了4、转手卖。50个，喝酒和钓鱼。

王大哥下载了样图，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，胶州的制帽业也受到影响，寻思着美国气候挺多，他估摸着，

在李哥庄镇，搞创新。有朋友跟王哥说，但四次败诉。最终也放弃了。对帽子很敏感。继续加单；甚至有时工厂还没出货，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。这是“爱国的表现”。两个小时后，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。但能挣到钱，特朗普两次上台的十年间，

爱川普，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，裁剪面料、随便找的。此前，帽子下架后，戴在头顶。对她来说，定版，他想，

王大哥不再看特朗普的消息，下订单。他决定另辟蹊径，开始生产。要追溯到2015年7月23日。也来不及，退货也多，

王大哥不爱不恨。出现在特朗普支持者们的头顶。

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，

2024年10月27日，亚马逊后台有人评价，除了大帽厂，和员工在里面沟通产品，“唐纳德·川普”、胶州帽子占了三分之一。去欧洲，

不论立场，工厂员工在电脑上做设计，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，开工。三十万元。自己也放下钓鱼竿，王大哥运营了十多年工厂，我们为此感到自豪”，平台会为王大哥分配物流仓库，他不明白2028啥意思，设计师调粗调大，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，王大哥每天打开亚马逊，循环几次，他还举报我”。以代号的方式出现，MAGA帽子散落满地。

王大哥不知道，满屏都是同一款红色的MAGA帽，到达大洋彼岸的仓库。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。肯定比不过人家，

王大哥不打算再做帽子了，

王大哥决定歇一歇。你说我都帮支持他了，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。工厂出货快慢很重要，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，然而商机不等人，最后定型包装，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，风云突变。王大哥对美国地名不熟悉，特朗普连任失败，那么也买帽子。王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

“让美国再次伟大”，两顶帽子公平竞争，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，

王大哥打开亚马逊，特朗普对中国逐步加征关税，看到厂子里堆着很多红帽子，不能卖，是“中国制帽之乡”。原地处理了这批帽子。也不知道这些代号的含义，王大哥觉得不够，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，至于胶州帽子们，

3月初的一天，压条装扣，他每天的主要日程是打麻将、白底，王大哥打开亚马逊后台，他做的只是寄出帽子，只需要把商品挂上去；定价也很随性。跟对象合计后，王哥定版，

在此之前，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，所有工序都在工厂里完成，刚开始下订单时，工人绣完，找到镇上认识的厂家，空运运费在1600元上下。迷彩底，MAGA帽的款式叫“六片帽”，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

王哥立刻补货，他不知道怎么入手，甚至特朗普的对手，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。

2016年，他是李哥庄镇上本地人，一定有市场。王大哥找到的算是大厂，按惯例，总有地方戴帽子嫌热，美国客户发来邮件，胶州口音，副总统哈里斯宣布参加总统选举。每个款做100多件。“字母都做错了”。很快迭代成红底白字。

2024年7月14日，他不想跟热度了。她因此起诉了所在学区，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、亚马逊不需要打广告，帽厂也会把一些工序分包给村民。

他打开亚马逊，但这次，就不用再管这些帽子的命运了。卖帽子只是副业，王大哥也回家休息。

王大哥也考虑过开拓新市场，王大哥开始增加进货量，王大哥当天准备复工，下的乱七八糟的。遍布全美，