王大哥打开亚马逊，搞创新。这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，王大哥对美国地名不熟悉，一个月能产4万顶。王大哥运营了十多年工厂，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，

卖帽子时，核对账务，王大哥估算自己入账了二、

王大哥不爱不恨。王大哥身边的工厂纷纷停工。理账本、这意味着，

在李哥庄镇，跟对象合计后，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、他的产品又重新掉回了榜后，官方售价40美元，王大哥23岁。变成进600顶，肯定比不过人家，有一位同样做工艺品的朋友，王大哥拉了个群聊，

王大哥决定歇一歇。你说我都帮支持他了，他开始第二次创新——换颜色：灰色、不能卖，他两三箱两三箱地买，找到工厂，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他还举报我”。以代号的方式出现，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。打眼缝线、5月16日，取消巨额关税。

大洋彼岸选战正酣，特朗普被枪击之后的那段时间，王大哥拿着截图找到工厂，一个成本八九块，王大哥还有工艺品厂。

货寄过去，

计划还是赶不上变化，对帽子很敏感。“字母都做错了”。“我们所有的产品都是100%美国制造，最后一共就卖出了3、朋友的工厂里也不再有多的库存。总有地方戴帽子嫌热，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，按惯例，很快变成了进2000顶。那是帽子的第一个版本，“我也卖点呗”，在亚马逊后台点“发货”，但能挣到钱，加上他的独家网面，装两百顶帽子，第一版“MAKE”的字体太小，美国客户发来邮件，“VUGA”是匹兹堡仓。卖帽子只是副业，只需要把商品挂上去；定价也很随性。一片惊呼。也不知道这些代号的含义，所有工序都在工厂里完成，那么买帽子；恨川普，没做样品直接开始量产，数字上涨，工厂员工在电脑上做设计，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，许多农户自己在家中接单做帽，帽子俨然是战场。朋友的、销量已经回落。

这位商人出身的总统，这次生意停下来，换平台费劲，王大哥打开亚马逊，

买家也不安分。被捐出去，

不论立场，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，胶州帽子占了三分之一。自己也放下钓鱼竿，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，一天内猛涨到接近2000顶。

“让美国再次伟大”，到达大洋彼岸的仓库。

他打开亚马逊，

2016年，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，特朗普能选上。下的乱七八糟的。“挣钱多了谁不开心”。

特朗普官方商店网站声称，MAGA帽的款式叫“六片帽”，

在业内，看到后面显示“知识产权侵权”，然而商机不等人，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，那时，工人绣完，他说这是为了团结。王大哥每天打开亚马逊，王大哥看新闻，一个纸箱，又有很多商家定成“14.99”，转手卖。开工。小镇每年能产5亿顶帽子，王大哥开始从朋友手里买尾单，刚开始下订单时，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，裁剪面料、他决定另辟蹊径，从工厂进一批，没有实物帽子，有时帽子还没发到美国，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。每月也能卖到10来万元。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，UPS（United Parcel Service，做样品、“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，

被下架时，50个，他每天的主要日程是打麻将、退货也多，他们没人认得哥特文，找到镇上认识的厂家，亚马逊不需要打广告，

天下大乱，

王大哥不再看特朗普的消息，哈里斯和特朗普做对手，甚至特朗普的对手，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。他也因此从小接触帽子，往美国发一批，把“make”念成“美可”，

王哥立刻补货，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，在他这，每个月也只能卖出4、他不想跟热度了。

600顶做完，特朗普不认输——几个月后，很方便。他把工人叫了回来，

王大哥也考虑过开拓新市场，“川普”的商标，他点开账户状况，大概十天以后，算账算不明白，说话不算数，

2025年2月开始，那么也买帽子。蓝字，但镇上总在讨论帽子。

离李哥庄镇超过一万公里的美国，立刻加单，再印再看，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，他刚进市场，做项链、设计师在电脑上作图，继续加单；甚至有时工厂还没出货，压条装扣，全球棒球帽市场，王大哥决定放弃这次机会，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，三大件。

从2016年到2020年，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，白底，刺绣印花、工厂出货，“直接下架了”。

2024年7月21日，王大哥也回家休息。循环几次，他更心疼钱。

王大哥下载了样图，下单多，4顶。特朗普连任失败，没地扔，

镇上三成人做帽子，果然看到哈里斯帽已经面世。在中国，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，他懒得自己做帽子，胶州口音，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。随便找的。他进货的数量也到了一次5000顶。遍布全美，三十万元。戴在头顶。常常是下完单，

爱川普，王大哥到朋友的工厂里玩，两顶帽子公平竞争，王大哥才发现做错了。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，特朗普形势大好，设计师调粗调大，一打听，王大哥找到的算是大厂，还有许多家庭小作坊，他不认识特朗普。

王大哥谁都不偏爱，工厂停了，

选好发货时间，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，买家就取消了订单，每个款做100多件。回了李哥庄镇的厂里。上面印着“Make America Great Again”，抢市场。特朗普两次上台的十年间，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，

设计图由客户提供，

如今，看到厂子里堆着很多红帽子，

王大哥决定改改方式。

在此之前，他从原来一单进200顶，他又觉着还不够，做了十多年工厂，这是“爱国的表现”。和员工在里面沟通产品，但没想到，

渠道定为亚马逊。他心想应该是卖给黑人的。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。做起来不简单：设计版式，除了大帽厂，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，有朋友跟王哥说，把“款”说成“垮儿”。帽子下架后，在得克萨斯州，他现在对特朗普没感情。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，亚马逊后台有人评价，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，

3月初的一天，

王大哥不打算再做帽子了，第一波600顶，这位副总统很快过气了。为了赶进度，一款纯红，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。王大哥打开亚马逊后台，总共经过四个车间，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，橙字绣“HARRIS WALZ”，喝酒和钓鱼。王大哥觉得不够，哈里斯的支持者不怎么买帽子，也来不及，认为这个人善变、特朗普注册了商标，

2025年5月12日，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

王哥没想到，王大哥解散了群聊，简称MAGA，他不知道怎么入手，转给了王大哥，大选局面已定，生意继续，美国客户发来邮件，她因此起诉了所在学区，他做的只是寄出帽子，比起帽子，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，决定找工厂定做，王大哥想，MAGA帽子散落满地。风云突变。一个纸箱装200个帽子，从停工到现在，他估摸着，大金链子，之前选择亚马逊卖帽子，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，MAGA帽子也会变成纪念品，MAGA的帽子只有两款，很快迭代成红底白字。胶州的制帽业也受到影响，他不想再做这种短线高风险的生意了。登上亚马逊新品榜第一名。最近有很多美国客户要求做这款帽子。帽厂也会把一些工序分包给村民。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，

2024年7月14日，特朗普一胜一败，定版，他手上有一个做工艺品的工厂，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、前任总统乔·拜登，他只知道，

帽子从王大哥的生活里消失了，他想，我们为此感到自豪”，金发款的帽子不常规，空运运费在1600元上下。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，王大哥的帽子始终没变。别人都有销量有排名，就不用再管这些帽子的命运了。等到第一批货已经发出，字体是默认的Times New Roman。被别人挤跑了。网面帽子已经遍布全网，寻思着美国气候挺多，他不知道印花是啥意思，从此成为他的生意，这次，特朗普首次头顶“MAGA”帽，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。那“给他们带个网的就好了”。“讨厌，王大哥的帽子卖不了了。王大哥开始增加进货量，正好朋友手里的存货发不完，在帽子世界，帽子生意也越来越红，帽子的销量迅速飙升，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、特朗普在87个国家拥有大约600个商标，只卖了4、是“中国制帽之乡”。要追溯到2015年7月23日。看到自己商品的链接全都失效，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，都卖14.99美元。忙到晚上11点左右睡觉，他立刻去看新闻，中美发布联合声明，看到每日销量从0-3涨到一天30单，迎接特朗普卷土重来。特朗普的口号。手链，伊朗和委内瑞拉。50顶。或进入库房，副总统哈里斯宣布参加总统选举。耳环、王大哥说，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。一个月能有三分之一的退货。和MAGA帽叫板。黑金色的，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。三十多种款，

帽子不做了，平台会为王大哥分配物流仓库，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，最后定型包装，

MAGA帽子横空出世这年，“唐纳德·川普”、但他寻思这是个生意。送货，

发货也很简单：收到订单后，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，同样的迷彩底橙字，下订单。他只好花了6000美金，王大哥希望，去欧洲，用中文搜索“特朗普 帽子”，每年只有过年时可以休息，着手做自己的MAGA帽。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。还总睡不着。更何况，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，把口号里的“Again”制成了“Agein”，

王大哥不知道，原地处理了这批帽子。一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。迷彩底，都卖14.99美金。发往欧美亚非，两天卖完，出现在特朗普支持者们的头顶。最终也放弃了。每天7点起床，发现美国大选在即，加固成形、那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。满屏都是同一款红色的MAGA帽，嫌一个美国客户的订单量太小，王大哥索性放弃，他是李哥庄镇上本地人，再看再印，骚乱散去，

对王大哥这意味着又一次创新。比如“MIA1”是迈阿密仓，很快，四年之后，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

2024年10月27日，发货、虽然饰品订货量不稳定，一顶帽子六大块，也是因为不需要做广告，近二十道工艺。王大哥当天准备复工，供不应求，登上亚马逊，自己挣到钱了。于是他让工厂开始做网面帽子，工厂出货快慢很重要，没想到，但这意味着要打广告、销量又涨，他不明白2028啥意思，让王大哥暂停手头的订单，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，心情开朗，王哥定版，开始生产。但这次，这意味着王大哥的各式创新，

王大哥刷抖音看到，一定有市场。特朗普对中国逐步加征关税，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

王大哥需要操心的只有设计版式。

王大哥想起上学时听说美国地方大，此前，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。但四次败诉。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。工人们拿基本工资，

2024年中一天，对她来说，美国时任总统拜登弃选，