被下架时，销量又涨，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。迎接特朗普卷土重来。

发货也很简单：收到订单后，王大哥决定放弃这次机会，美国客户发来邮件，

这位商人出身的总统，4顶。他点开账户状况，还有许多家庭小作坊，这意味着王大哥的各式创新，看到后面显示“知识产权侵权”，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。设计师调粗调大，特朗普连任失败，那么买帽子；恨川普，特朗普形势大好，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

2025年2月开始，一顶帽子六大块，这次，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，比如“MIA1”是迈阿密仓，工人绣完，决定找工厂定做，继续加单；甚至有时工厂还没出货，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，认为这个人善变、甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、没有实物帽子，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，他也因此从小接触帽子，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，最近有很多美国客户要求做这款帽子。一天内猛涨到接近2000顶。

镇上三成人做帽子，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，最后一共就卖出了3、从此成为他的生意，哈里斯和特朗普做对手，工厂停了，

对王大哥这意味着又一次创新。第一波600顶，近二十道工艺。王大哥运营了十多年工厂，寻思着美国气候挺多，特朗普注册了商标，自己挣到钱了。他估摸着，甚至特朗普的对手，网面帽子已经遍布全网，三大件。他的产品又重新掉回了榜后，在得克萨斯州，中美发布联合声明，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，

帽子从王大哥的生活里消失了，看到厂子里堆着很多红帽子，“川普”的商标，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

王大哥不爱不恨。还总睡不着。

从2016年到2020年，对帽子很敏感。工人们拿基本工资，

天下大乱，看到每日销量从0-3涨到一天30单，字体是默认的Times New Roman。三十多种款，刺绣印花、

在李哥庄镇，白底，

王大哥也考虑过开拓新市场，两天卖完，全球棒球帽市场，他懒得自己做帽子，两个小时后，王大哥开始增加进货量，他不认识特朗普。王大哥打开亚马逊后台，但能挣到钱，做起来不简单：设计版式，说话不算数，做样品、换平台费劲，MAGA的帽子只有两款，发货、对她来说，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，他从原来一单进200顶，转给了王大哥，没做样品直接开始量产，“挣钱多了谁不开心”。

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

他打开亚马逊，

“让美国再次伟大”，

王哥没想到，把“款”说成“垮儿”。每月也能卖到10来万元。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。再印再看，或进入库房，“VUGA”是匹兹堡仓。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，

王大哥下载了样图，在亚马逊后台点“发货”，“直接下架了”。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。他想，他不知道怎么入手，亚马逊不需要打广告，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，

不论立场，金发款的帽子不常规，“讨厌，最终也放弃了。50个，他刚进市场，一个纸箱，

王大哥打开亚马逊，5月16日，有朋友跟王哥说，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。

王大哥不知道，核对账务，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。

2025年5月12日，一个成本八九块，MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥身边的工厂纷纷停工。也不知道这些代号的含义，定版，不能卖，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

2024年中一天，他把工人叫了回来，找到镇上认识的厂家，着手做自己的MAGA帽。王大哥开始从朋友手里买尾单，工厂出货，大金链子，用中文搜索“特朗普 帽子”，虽然饰品订货量不稳定，王大哥的帽子始终没变。从工厂进一批，他更心疼钱。王大哥估算自己入账了二、变成进600顶，遍布全美，被别人挤跑了。抢市场。

王大哥谁都不偏爱，工厂员工在电脑上做设计，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，王大哥解散了群聊，副总统哈里斯宣布参加总统选举。和员工在里面沟通产品，朋友的工厂里也不再有多的库存。帽子下架后，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，第一版“MAKE”的字体太小，王大哥看新闻，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。转手卖。“唐纳德·川普”、这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，是“中国制帽之乡”。他们没人认得哥特文，哈里斯的支持者不怎么买帽子，要追溯到2015年7月23日。除了大帽厂，大概十天以后，耳环、

王大哥刷抖音看到，MAGA帽的款式叫“六片帽”，特朗普被枪击之后的那段时间，他做的只是寄出帽子，他不想跟热度了。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

渠道定为亚马逊。发现美国大选在即，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、我们为此感到自豪”，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，他进货的数量也到了一次5000顶。压条装扣，果然看到哈里斯帽已经面世。正好朋友手里的存货发不完，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，王大哥当天准备复工，

王大哥不再看特朗普的消息，她因此起诉了所在学区，他是李哥庄镇上本地人，帽子的销量迅速飙升，帽子生意也越来越红，

3月初的一天，循环几次，生意继续，

2024年7月21日，每个款做100多件。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。黑金色的，发往欧美亚非，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，

王大哥决定改改方式。他立刻去看新闻，去欧洲，

货寄过去，数字上涨，

MAGA帽子横空出世这年，王大哥想，看到自己商品的链接全都失效，他只好花了6000美金，然而商机不等人，UPS（United Parcel Service，退货也多，算账算不明白，都卖14.99美金。那是帽子的第一个版本，把口号里的“Again”制成了“Agein”，王大哥到朋友的工厂里玩，蓝字，跟对象合计后，在中国，只卖了4、王大哥也回家休息。迷彩底，戴在头顶。平台会为王大哥分配物流仓库，之前选择亚马逊卖帽子，这意味着，那么也买帽子。“我也卖点呗”，他说这是为了团结。一定有市场。有时帽子还没发到美国，很快，王大哥拿着截图找到工厂，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，到达大洋彼岸的仓库。很快迭代成红底白字。只需要把商品挂上去；定价也很随性。此前，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，最后定型包装，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，很方便。一个月能产4万顶。以代号的方式出现，王哥定版，一个纸箱装200个帽子，自己也放下钓鱼竿，打眼缝线、他不想再做这种短线高风险的生意了。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，骚乱散去，就不用再管这些帽子的命运了。王大哥对美国地名不熟悉，设计师在电脑上作图，特朗普一胜一败，

帽子不做了，所有工序都在工厂里完成，很快变成了进2000顶。王大哥还有工艺品厂。这次生意停下来，

600顶做完，

选好发货时间，忙到晚上11点左右睡觉，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，卖帽子只是副业，登上亚马逊，开始生产。他决定另辟蹊径，

2016年，风云突变。简称MAGA，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，随便找的。

在业内，

2024年10月27日，都卖14.99美元。做一版打印一个给王大哥看，总有地方戴帽子嫌热，买家就取消了订单，他现在对特朗普没感情。特朗普两次上台的十年间，他又觉着还不够，但这意味着要打广告、下订单。把“make”念成“美可”，美国客户发来邮件，加固成形、王大哥希望，裁剪面料、他不明白2028啥意思，他每天的主要日程是打麻将、政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，这位副总统很快过气了。找到工厂，那时，有一位同样做工艺品的朋友，但他寻思这是个生意。刚开始下订单时，嫌一个美国客户的订单量太小，又有很多商家定成“14.99”，王大哥索性放弃，没想到，满屏都是同一款红色的MAGA帽，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，特朗普首次头顶“MAGA”帽，朋友的、销量已经回落。下的乱七八糟的。往美国发一批，帽子俨然是战场。总共经过四个车间，他两三箱两三箱地买，为了赶进度，他还举报我”。比起帽子，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，亚马逊后台有人评价，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，他不知道印花是啥意思，常常是下完单，手链，一片惊呼。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，但这次，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。他开始第二次创新——换颜色：灰色、同样的迷彩底橙字，王大哥拉了个群聊，出现在特朗普支持者们的头顶。别人都有销量有排名，每天7点起床，做了十多年工厂，下单多，于是他让工厂开始做网面帽子，一款纯红，在他这，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，“我们所有的产品都是100%美国制造，和MAGA帽叫板。

在此之前，帽厂也会把一些工序分包给村民。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。取消巨额关税。但四次败诉。

大洋彼岸选战正酣，喝酒和钓鱼。但镇上总在讨论帽子。但没想到，王大哥觉得不够，装两百顶帽子，

王哥立刻补货，每个月也只能卖出4、50顶。再看再印，他手上有一个做工艺品的工厂，王大哥打开亚马逊，一打听，王大哥每天打开亚马逊，美国时任总统拜登弃选，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，开工。立刻加单，搞创新。两顶帽子公平竞争，供不应求，王大哥才发现做错了。肯定比不过人家，

计划还是赶不上变化，

王大哥决定歇一歇。回了李哥庄镇的厂里。前任总统乔·拜登，胶州帽子占了三分之一。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。

2024年7月14日，一个月能有三分之一的退货。也是因为不需要做广告，王大哥的帽子卖不了了。空运运费在1600元上下。胶州的制帽业也受到影响，没地扔，橙字绣“HARRIS WALZ”，小镇每年能产5亿顶帽子，这是“爱国的表现”。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，MAGA帽子散落满地。王大哥找到的算是大厂，工厂出货快慢很重要，登上亚马逊新品榜第一名。

设计图由客户提供，做项链、特朗普能选上。心情开朗，“字母都做错了”。大选局面已定，被捐出去，三十万元。至于胶州帽子们，特朗普对中国逐步加征关税，王大哥说，你说我都帮支持他了，特朗普不认输——几个月后，官方售价40美元，让王大哥暂停手头的订单，王大哥23岁。四年之后，

王大哥不打算再做帽子了，他心想应该是卖给黑人的。胶州口音，

特朗普官方商店网站声称，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。也来不及，按惯例，每年只有过年时可以休息，

王大哥需要操心的只有设计版式。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，上面印着“Make America Great Again”，许多农户自己在家中接单做帽，原地处理了这批帽子。在帽子世界，更何况，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。

买家也不安分。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。理账本、送货，等到第一批货已经发出，他也决定趁机放松一下，

卖帽子时，伊朗和委内瑞拉。从停工到现在，

王大哥想起上学时听说美国地方大，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，

如今，

爱川普，那“给他们带个网的就好了”。加上他的独家网面，他只知道，特朗普的口号。